日記

娘を車に乗せて、YouTubeで音楽を流していたときのこと。車の画面に、マッチングアプリの通知が出ました。運転中なので隠せません。娘のひとことと、私が返した言葉。シングルファザーの、ちょっと恥ずかしい日記です。

ある朝、息子が朝ごはんを作ってくれました。納豆トースト。次の日は味噌汁と卵焼き。理由を聞いても「なんとなく」。三日目は「時間がない」。ひんやりとしてきた朝の台所で、男二人が並んで料理をした二日間の日記です。

近くのジムは月3,000円。前を通るたびに行きたいと思います。でも、安くはありません。ひとり親になって責任感は倍になり、自分のためのお金には手が止まります。倒れるわけにいかないから体を維持したいのに、その体のための3,000円を、まだ出せずにいます。

雷がひどかった日の朝、いつもなら5時に腹にダイブしてくる猫が、来ませんでした。うちの猫は黒猫で、暗いところにいるとまず見つかりません。探して、諦めて、また探して。6年前に「世話は誰がするんだ」と止めた私の、答え合わせでもあります。

子どもが熱を出したらすぐ病院に行くのに、自分のことは後回し。ひとり親になって、なおさらそうなりました。「親権者が倒れたら」を書いてから、行けるタイミングがあれば早めに、と思うようになりました。それでも歯医者は延ばし延ばしで、先日やっと行けました。

朝6時から20分。腕立て70回、腹筋80回、背筋50回、スクワット20回、バーピージャンプ20回、腹筋ローラー10回。買ったのは100均のローラーだけです。続けている理由は、父親も努力を継続していると子どもに感じてもらいたいからです。

イケオジになりたい、40代シングルファザーの入門編です。まずは見た目より内面から。過去への執着、不安への執着、女性への執着。「夫」という肩書を卒業した私が手放してきた3つの執着と、それでも手放さないものの話です。

離婚したことを、隠すのをやめました。といっても言って回っているわけではなく、聞かれたら言うくらいの温度です。いちばん言いやすいのは初対面の人でした。いちばん微妙なのは、そこまで仲は良くないけれど子どもがいることは知っている、真ん中の人です。

「じゃあ、ランニングと筋トレをする」息子は、そう言いました。・・・一切、やっていません。私が伝えたのは、こういうことでした。努力や継続をすることは大事だ。その経験をしてほしい。他人は変えられない。自分は変えられる私は自分の対人関係の悩みにつ...

朝5時。起こしに来ます。・・・ほぼ毎日です。私が起きるまで、枕元で鳴いています。無視していると、顔の横に座ります。それでも起きないと、腹にダイブしてきます。・・・だいたい、そこで起きます。わが家のもう一つのアラームです。（父の、夏休みにも書...